22留下来吧
车里的味道很清新，又开了空调，像是浸泡在橘子海里。
昨天不记得做了几次，江缓到后面都晕了过去，他现在开车，屁股固定在一个位置，从后背到腰，再到大腿和小腿，全都处于一种很酸胀的状态。
“过几天，你去考驾照。”
江落的视线从窗外收回：“为什么？”
“我难受。”江缓带了个墨镜，遮住了他大半张脸，被咬破的嘴角泛着深红，江落看了一眼之后就立马转头。
早晨的车有点多，他们稍微堵了一会，江落没拒绝，应了声。
那一声‘哥’仿佛是江缓的错觉，但他也明白，江落就是这样别扭的性格。
两个人一起回了家，江缓换下昨天的衣服，今天他没再穿西装，而是从柜子里随便拿了件短t和牛仔裤就套上了，他的长相很清纯，是一打眼就会被人说漂亮的类型。脖子上的吻痕不多，有几个布在侧颈，江缓没有刻意去挡，就这么光明正大地由着它们。
江落从洗手间出来，背后顺手关掉的灯光一瞬间扫过他的眼底，他的耳朵有点红：“怎么穿成这样。”
江缓问他：“哪样？”
卧室的光线很充足，照得江缓的皮肤白皙透亮。但他眼角和嘴唇很红，尤其是脖子上暧昧的印记，只要是个正常人看见了，没有谁会不懂。
江落没回，转身去厨房热牛奶，江缓跟在他后面，没站多久就累了，抱着个抱枕躺在沙发上打瞌睡。期间手机响了，是徐静打来的，她以为江缓路上出了什么事，怎么从不迟到的他今天到现在还没去工作室。
江缓的声音有气无力，他一条腿踩在地毯上，眯着眼看清正在厨房忙碌的江缓的背影，他说今天要旷工，不去了。
意识昏昏沉沉的，江缓放下手机之后就再也睁不开眼，光线很晒，即使客厅开了空调他还是觉得不舒服，江缓下意识皱眉，抬手遮住。电视机里的声音断断续续，没一会，视野整个暗了下来，江缓好多了，他在沙发上翻了个身，脸埋进抱枕里，只留下一头乱糟糟的黑发。
不知道睡了多久，江缓身体都要睡软了，他伸直了腿，想要起来，脚腕却突然被捉住，他往后缩，又一下被拉回去。
“别乱动。”
察觉到江落似乎在看他，江缓支起上半身，声音很迷糊：“怎么了。”
“没什么。”江落总是口不对心，他把衣服往下拉，放开了江缓，从沙发上起来：“晚上了，你要吃什么？”
江缓思考了一下：“都行。”
抽油烟机的声音很大，江落低着头，正在切土豆丝，江缓不知道什么时候进来的，他的脸颊贴在江落的衣服上，抬眼望上看，盯着江落的眼睛说：“什么时候学的？”
刀一下没对准位置，切空落在案板上，厨房里只开了一扇窗，空气很闷热，江落的脖颈冒着汗，背后湿了一小块，他把土豆丝放进篮子里清洗，说：“上学的时候。”
江缓笑了一下：“上学的时候干嘛要学做饭，妈妈不给你饭吃吗？”
“他们经常加班，很忙。”
如果碰巧那天他们来得及，江落回家的时候桌上会有简单的蛋炒饭和一碗汤。如果他们那天很忙，江落就只会在桌上看到零钱。
江缓靠在他身上的动作僵硬了一瞬，想起来父母有段时间，好像经常频繁地给他打电话，说如果江落找他的话，就带他去吃个饭，最近他们工厂要赶货，来不及给江落做饭吃，怕他饿肚子。
江缓那时候也忙，他虽然把这件事情记在心里，但他一直都没收到过江落的电话或是信息，偶尔想起来看手机，除了客户也没别人，久而久之，江缓也就没放在心上，总之江落不会饿死就是了，再不济，爸妈也给了他钱买东西吃。
现在忽然提起这个，江缓的心很空，有种缺失的茫然感，他不由自主地把手伸出去，手指擦掉江落侧脸的汗珠，很轻：“没想过找我。”
是坚定的陈述句，不是疑问。
在漫长的隔阂里，谁都不愿意先低头，如果不是因为突发事故，恐怕江缓永远也不会知道江落的心思。
身上很热，被江缓触碰过的地方更是有一种灼烧感，江落关掉抽油烟机，身上的衣服已经湿透了大半，他和江缓拉开了一点距离，心跳很快：“你先吃吧，我要去洗个澡。”
浴室里江落的东西都还在，江缓帮忙把菜端出来，随后就坐在饭桌前有一下没一下戳米饭，这个点的太阳还没落，厨房里的阳光很大，江缓朝发出声音的电视机看去，这才发现客厅的窗帘不知什么时候被拉上了，怪不得他一直没感觉到热。
江落从浴室里出来，换了身衣服，他和江缓面对面坐着，一言不发地吃饭。
“我想吃肉。”江缓突然说。
江落盯着放在江缓面前的那盘牛肉，压下去张口就要呛的冲动：“吃啊，不就在你前面吗。”
筷子一伸手的事。
江缓的腿发酸，他两条长腿在餐桌下伸直，没穿鞋的脚尖无意地在江落的小腿上蹭了下，他往前坐，手撑着脸，没拿筷子，说：“我不想动。”
小腿传来异样的酥麻感，江落的脖子攀上红，他把腿往后撤，没过一秒就被江缓像藤蔓似的缠上来，两只腿把他夹在中间，乱动倒是没有，就是夹得有点紧。
他硬着头皮夹了一块牛肉放进江缓碗里：“吃。”
“真凶。”江缓无聊地晃着交缠的三条腿，笑着说：“员工守则不记得了。”
江落没理他，埋头吃饭，等到他吃完了，江缓才慢悠悠放下腿。桌上的菜吃了一大半，江落收拾碗筷，江缓就坐在原地看他。
手臂上沾了水珠，江落也没擦，他用洗手液重新洗了一遍手，直到淡淡的橘子香味充斥在厨房，他才去客厅拿纸巾。
按照之前说好的，江落只是在这里工作，做完晚饭，还是要回老房子。
他把纸巾丢进垃圾桶，余光看见江缓正站在玄关处，不知道是不是在等他，他弯下腰准备换鞋，视线突然被江缓占满，江落扶着柜子站好，只见江缓背靠着大门，正在看他。
“让一下，我要走了，这是下班时间。”
江缓的眼神传递了很多情绪，江落被看得心脏堵住。如果他没看错，他希望这个眼神是真的。
“落落，留下来吧。”
江落最后留了下来，只是没有去卧室和江缓一起睡，已经深夜了，客厅的窗帘被全部拉开，天空离阳台很近，压下来，可以看到几颗星星在闪烁。
电视机从下午就一直开着，江落没心思去看，但他不喜欢太安静的环境，自己一个人待着的时候，总是要有点什么声音可以让他听到，这样会安心很多。
他睡不着，沙发又小，江落躺在上面翻来覆去，不知道为什么夜间还要放娱乐新闻，里面嘈杂的采访声吵得他头疼。从客厅到卧室的这条过道很安静，江缓的房门是关着的，江落从沙发上起来，在闷热的空气中站到阳台边，烦躁地往后撸了一把头发。
楼层高，江落从上往下看，视野里一片漆黑，蝉鸣声很淡，藏在树里，距离他的耳朵很远。
心很堵，像十岁之后的每一年夏天。
关于赵商序，在江落第一眼看到他时，身体的本能与大脑的判断一起做出反应，讨厌，非常讨厌。
没有理由的。
他不懂，哥哥怎么可以和一个男人接吻，那是男人啊。如果是个女孩子，江落还会去试图理解，因为他爸妈经常在家看八点档的言情婆媳剧，江落也跟着看过一点，里面没有任何的事实表明，男人和男人也可以在一起。
所以在江缓敲门和他解释时，江落只觉得恶心。
砸掉江缓送给他的玩具车，江落是后悔的，半夜趁大家都睡着了，他偷摸着打开大门，顶着一双哭肿的眼睛去楼下找。不得不说保洁阿姨很尽责，等江落沿着几个垃圾桶找完的时候，他只捡到了被分尸的两个车轱辘。
他别扭，他不想让江缓和赵商序在一起，他祈祷，只要江缓和赵商序分手，他就还认这个哥哥。
只可惜，他期望的事总是事与愿违。
江缓高中忙，到后面真的就不和他说话了，江落有时候会偷偷躲在卧室里闷头哭，等哭完，他又趾高气昂地去招惹江缓，很幼稚的说再也不会喊他哥哥了。他会做出一些江缓很讨厌的举动，但只要江缓将目光放在他的身上，他的内心就会升起一种诡异的满足感。
就是要这样。
有什么不对吗？没有。
江缓考上大学，搬出去住宿舍，等到大学毕业，又自己买房。这段过程，江落在人生无限的时间里，只得到了有限看到江缓的次数，比如周末，但江缓也不会待很久，因为他不和自己说话。
江落会故意引起他的注意，好听的话江落不会说，难听的话他倒是一抓一大把。
十七岁那年，临放暑假，最后一门考试结束之后，袁棠跑过来勾着他的肩，说：“别回家，打球去啊。”
今天是周五，江缓应该会回家，早晨出门上学的时候，他听到爸妈说要多买点菜。江落的个子很高，腿很长，蓝白条纹的夏季校服包裹住他的身材，流畅而又紧实，充满着少年的朝气。
太阳很大，有点热，江落挣开肩上的那只手，神色不耐地说：“今天不行，我要回家。”
即使每次回家两个人根本就说不到几句话，但江落还是坚持。
只是这一次又一样。
他们在父母面前像是有了默契般，不会当面起冲突。等到了吃完饭各自休息的时间，江缓没坐多久就又要走，江落低着头，很压抑，他不能说出一个缘由，一个能为自己无聊行为而找出的正当理由。
“江缓，外面是有你的情人在等着吗，都不能在家安分待着。”
父母下楼去散步，家里只有他们两个人。江缓走到玄关处的脚步停了下来，他皱眉，对江落的言语很不满：“上高中的人了，连话都不会说吗？”
江落背对着他，手里捏着一个矿泉水瓶，他是想要和江缓好好说话，可是只要一想到江缓在外面有其他的男人，他就抑制不住心里那股莫名的情绪。
外面的男人有什么好，让他连家都不愿意回。
“我不会，那你去找会的，找谁，找你的男朋友？”
江缓无可奈何，这些年江落的性格越变越差，在他面前更是一点都不收敛，屈指可数的谈话中，没有哪一次是能好好谈完的。
“你好好操心自己吧，我还轮不到你来管。”
大门砰地一声关上，江落的眼圈一下就红了，他从阳台的窗外往下看，没过两秒，就拿着钥匙下楼。他在门口招了辆出租车，一路跟着，摸清了江缓住在哪一栋。
放暑假的前一天，班里组织了聚会，一群未成年只能在大排档门口吃烧烤，毕竟没身份证，酒吧ktv什么的，他们还进不去。
老板知道他们年纪小，没卖酒，桌上撒了好些饮料，江落的衣角湿乎乎的，他推开袁棠的脑袋，起身就说要先走了。
鬼使神差的，他没回家，而是往左转了个弯，径直到了江缓的楼下。
深夜没什么人，小区里很静，江落踩着簌簌落下的绿叶，摸黑到了江缓的楼下。感谢那晚的月光和寂静，江落亲眼看见了赵商序把一束红玫瑰塞进了江缓的怀里。
树叶在他手里被撕成碎片，指尖沾着汁水，江落没刻意隐藏自己，他站在树下，斜洒的月光只照到脚下，面容与身后的夜融为一体，看不清表情。
楼下的人说什么都不再重要，因为江缓看起来并没有厌恶的情绪，甚至于还会对着赵商序笑。
什么人不好，就非得是他。
江落中间见过一次赵商序，是在袁棠的朋友圈里，也许是因为有钱人的圈子都是互通的，在那天，江落分明看见，袁棠的照片里，赵商序搂着一个女人。
江落当时就截图保存，等袁棠回来后，问他：“这两个人是谁？”
“有钱人家的少爷呗，我也不是很熟，听说是学法律的。”袁棠性格好，边啃鸡腿边说：“这个女的，好像是他未婚妻。”
“未婚妻？”江落的声音陡然提高，他的脸色很烂，像要杀人的前兆：“他不是有男朋友吗？哪来的未婚妻？”
袁棠一愣，咽下口水，说：“哈？没听过啊，他同性恋？”油乎乎的鸡腿啃完，他顺手拿纸巾擦了下嘴：“他们感情好到一起出国留学的，你是不是搞错了。”
江落精致的脸在阴影下愈发难辨，他靠坐在椅子上没说话，半晌，才把那片碎掉的钢化膜从手机上撕下来，丢进垃圾桶，咬着牙说：“蠢死了。”
没眼光的江缓，被男人骗了说不定还要帮别人数钱，从路上捡个傻子都比赵商序强。
外面实在太闷了，江落还是回到了客厅，他不困，实在是睡不着。
额头上的疤应该是在慢慢恢复，有点痒。他从冰箱里倒出一杯冰水，猛然灌下去，心脏都被冰的收缩了下，冰箱微黄的灯光很柔和，江落觉得五脏六腑火烧似的，难受得紧。
“大晚上喝这么多冰水，你不想好了。”
江缓突然从身后出现，他不由分说地拿过江落手上的杯子，背着光，看他：“不舒服？”
刚从阳台回来没多久，江落的脖颈还挂着几滴汗珠，江缓觉得奇怪，伸手就要摸。
“我没事。”江落抓住那截细瘦的手腕，指腹在上面轻轻抚摸了下，腕骨硌在掌心，他又没头没脑地说了句：“瘦了。”
江缓没动，诚实地说：“因为外卖不好吃。”
手上的温度消失，江落的手重新垂在身侧，他看着江缓的眼睛，瞳孔随着电视机的光影一闪一闪，亮亮的。
江缓靠近他，动作很轻地撩起江落额角边的碎发，看着那道疤：“明天去趟医院吧，再检查一下。”
伤口不大，只是当时砸得有点深，头发放下来，基本上是看不见的。
江落点头：“嗯。”
很晚了，江缓困得揉了揉眼睛，他回头看向还在播放的电视，慢吞吞地移步过去：“你早点睡。”
“好。”
江落跟在他身后，在江缓转身的瞬间，顺手关掉了电视，眼前顿时陷入黑暗，江缓不适地闭上了眼，他下意识抬手，却忽然被江落搂着腰抱进怀里。
呼吸时的热气喷在江缓耳边，江落说：“哥，晚安。”
心跳失了正常频率，两颗心胡乱的碰撞在一起，江落扣住他的后颈，在黑夜里准确地找到了位置，用嘴唇碰上了江缓的额头。
趁着江落做检查的时间，白悠拉着江缓去上次的楼梯间抽烟，顺便八卦他们的最新动态。
这次的烟味很淡，是蓝莓爆珠味的，江缓很喜欢。
“怎么样？江落回去之后，没和你打起来吧？”不知道这个‘打’的意思白悠是怎么定义的，她问的时候，眼睛就没从江缓侧颈的吻痕上移下来过。