“现在就有空。”
“那好，今天就由左老师给你上一课。”
“洗耳恭听。”
中国画的哲学
卢克跟着左汉来到文体活动室。之前他们从整个余东书画圈“搜刮”来的画作都还存放于此，只是已被装进大纸箱中堆叠起来，并不显得杂乱，外人也不知里边放着哪类垃圾。
左汉还把家里不少参考资料堆在这里，俨然将其当成了私人办公室。他走到活动室东边一角，翻出两张折起的图，拿来放在乒乓球桌上分别展开。一张是《溪山行旅图》高清原大单页，一张是《早春图》，安徽美术出版社的版本。
“今天我就选一个角度，讲讲中国画的哲学基础，或者用‘大画师’的话来说——中国画的风水。为了让卢队长有个直观感受，除了这次的《早春图》，我还选了被誉为‘宋画第一’的《溪山行旅图》作为范例，我先从这张讲起。”
卢克点头。
左老师还真明白如何当老师，一上来就让卢克先动脑子：“《溪山行旅图》是北宋范宽的名作。你先看，看完后，以你刑侦专业高才生的洞察力，告诉我你都看出了什么。”
卢克依言认真看起来。然而就像医学生看法律文献，历史学家读量子力学论文，他每个字都看得懂，连起来却不知什么意思，只能说出第一感受：“不就是些山啊，树啊，石头啊，水啊，再不然就房子啊，人啊……哦，这里还是一排的行人。这些山水画都大同小异，又不像小说，还能读出不同的故事。”
“好。不出所料，看得很肤浅。”左汉的嘲讽如约而至，却见好就收，“我非常喜欢这张，很遗憾‘大画师’没打算画，其实我真挺想看看他是怎么临摹的。”
“反正一张画换一条人命，你不如把自己献出来好了。”
左汉翻个白眼，言归正传道：“你要看懂中国古代山水画，首先得明确一个‘龙脉’的概念，山水画都讲究龙脉的绵延，就比如说这张，乍一看你看不出有什么绵延之势。但仔细一琢磨就会发现，占据几乎整个画面的这座主峰是龙头，然后龙身往右边延伸，接着又甩向左下方。你可以明显感觉这条龙的龙身隐于主峰背后，甚至在画面之外，所谓‘神龙见首不见尾’，深不可测。”
卢克虽觉牵强，但还是点点头。
左汉喝口水，继续道：“我简单讲一下方位。无论是上面的山峰还是底下的石头，都是左边亮，右边暗，说明阳光自左边照来，画面左侧为东方，阳面；右侧为西方，阴面。画面下方为北，上方为南。概括来说，就是上南下北，左东右西。”
“说这个是什么目的？”
“你知道‘四象’吗？就是道教的四灵神君，源于中国远古的星宿信仰。”
（《溪山行旅图》，北宋·范宽，纵2063，横1033）
“知道一点，青龙、白虎、朱雀、玄武。”
“对，确切地说，青龙在东，白虎在西，朱雀在南，玄武在北。”