音乐与教导

绵雨不绝的冬春终于过去，夏日已至，王宫后山的原野上除开青果累累的葡萄园，还缀满了开得烂漫的金合欢与夹竹桃，迎风而动。

午后，得闲的克丽特沿着牧人开垦的小路往山顶走去，和她最近宠爱的伊安。两人穿过枞树叶间落下的斑驳光影，一直到毫无遮蔽、明亮而空旷的山顶——此处，可以放眼阿尔戈斯的群山与大海。

她卧在苹果树下的沉沉繁花中，听他拨动琴弦。音乐最适宜的地方并非华丽的王宫，而是在水泽山野之间，潘神所在之处，一切生灵的魂魄都在随琴弦共颤，在寂静中流动。

她第一次有些后悔，以前在斯巴达没有好好学会里拉琴或者芦笛，不能领悟艺术的奥妙。

“教我里拉琴吧，伊安。”她在青苹果涩甜的清香中起来，走到他身边的草丛坐下：“应该不会太难？”

“基本指法很容易，您没有学过吗？”他把琴递给她，腾出来的手拈下她发丝间沾到的花叶，是小巧洁白的茉莉花蕾。

他鬼使神差将花贴近鼻间轻嗅，茉莉的甜美似乎也沾上了些微她的气息。

“我没有想过要成为音乐家。”她摇摇头：“比起艺术，我以前对战争和历史更感兴趣。”

“这些事物也蕴藏了无穷的智慧，但音乐会比它们更接近心灵与神明，它更像没有形体的灵魂。”他说：“据说星辰在天顶运动时，也会发出美妙的乐声。”

“我刚才也是这么想的。”她抱琴端坐，偏首对他微笑：“所以教会我吧，哪怕是一些简单的曲子也好。”

真奇怪，作为年长者的她第一次变成他的学生，被他引导。

她教会他什么是妒忌，什么是爱与仇恨，权力与血，也教会他什么是情欲——而现在，是他在教她里拉琴。

不过她似乎没有任何艺术天分，在他细致的指点下，她磕磕绊绊弹了一小段，没有一刻在调上。

她叹息一声：“和你演奏的真是天差地别，或许我不再年轻了，已经不具备艺术的悟性。”

“没关系，不同年龄的人弹琴是不同的风格。”他伸出手臂绕过她的腰，修长的手指按在她的指尖上，力度很轻，仿佛捏住的不是她，而是双翅合拢的蝴蝶。“我带着您弹，可以感受一下。”

她被他揽抱在怀，置身于野薄荷与松香的芬芳间，手指随他摆动的节奏捻过琴弦。