说这三个字时，俞笙还特意回头，伸手指了指那拉得严严实实的落地窗帘。
北方的春季天色仍旧暗得早，这个时候外面已经全黑了，那厚实的落地窗帘，侧面缝隙里，透入了一抹夜色。
“晚上也不行！办公室发什么疯！”
秦星羽意志坚定，即便脖子上、锁骨上，已被吻得点点红痕，呼吸也已不大顺畅，但仍旧跟个不满意的小猫般，在对方腿上闹腾着，不肯就范。
“办公室……就不能发疯了么？”
若有所思般轻笑着，说话间，俞笙把桌上的键盘鼠标和文件，都往一边推了推，还宛若汇报工作般，事无巨细地一句一句交代：
“这个时间没人上楼来，这层的几位同事已经下班了，王秘书也下班了，我这间办公室没有监控和摄像头。”
“那也……不行……”
尽管听着仿佛有理有据地分析，秦星羽仍旧费力地挣扎着，感受着身下对方逐渐上升的炙热，一时间他不敢乱动了，身子被揉弄得软绵绵的。
耳畔，是俞笙更加条理分明的低语：
“等过几天，你开始排练演唱会，就更不行了……”
似乎……说得挺有道理，反正做一次他起码两天起不了床，一个礼拜练不了唱跳。
趁着秦星羽认真思量这句话时，俞笙一手滑落到对方腰下，慢慢地摸索着，还怕人被他这冷硬的办公桌面硌疼了，又顺手拿了个午休时的软枕，放在桌面。
而后，他才将怀里的人双手钳住了腰，轻而易举地抱上了那张气派豪横、宽敞奢华的办公桌。
秦星羽吓得轻喘了一声，再过一会，就分不清是不是被吓得了。
少年轻咬着自己的手指，是拼力压抑住，又不知不自觉中，于那指尖流淌的，小猫般的低喘。
俞笙知道以秦星羽的性子，答应在办公室跟他做一次不容易，于是今晚他的开端，格外温柔漫长。
像是不舍得拆开那件最珍稀的礼物般，一点一点地轻抚着精致而脆弱的包装，轻轻浅浅地往里探。
直至此刻，秦星羽才恍然发觉，平时他总是嫌弃这一个人用的宽敞大办公桌，过于奢侈浪费。俞笙是个生活极简的人，一人一电脑一键盘而已。
可眼下，他不那么觉得了。
宛若坐过山车般的持续巅峰下，不经意间，他腕间的手环配饰，来来回回地磕到了对方那声音清脆的机械键盘。
俞笙的办公桌光滑平坦，秦星羽除了腰下的小靠枕外，没有床单一类的东西抓，愈渐激烈到眼角飙泪的碰撞下，他也只得随手胡乱抓住了那把键盘。
他不知道那把看上去挺酷的机械键盘，是什么轴的，黑轴、青轴，还是茶轴？
他从前心血来潮，还研究过一阵，基本听声音能就够判断机械键盘的种类，可眼下极致的体验，惹得他大脑一片空白。
别说是听那被自己碰出的键盘声，便是让他听最基础的音阶，可能都听不准了。