去桥洞底下接我
【叁八】
“如果我没有及时关停，你知道这么做的后果吗？你是事前确认过电量，是出于对我的信任，还是说……”椎蒂的声音难得有些严厉，隔着手机听着都低沉了些，“姐姐？司一可？”
我好半天没反应过来他在叫我全名，只是点头应和着。椎蒂沉默了一会，再次问我在做什么。
“没做什么。”我说，“等饺子煮熟，然后看电影。”
“……姐姐，”椎蒂的声音听起来有点委屈，“每天在冬令营发生了什么，我都有告诉你。你却连电影是什么都不愿意告诉我。”
谈恋爱就是这样的吗。每天睡在一起的时候好歹有点心里安慰，现在只剩下自己被小鬼缠上的不耐烦。但是我不能说分手，现在也不是适合说分手的时机。和椎蒂分手需要向上报备。小姨夫，还有那个什么博士。
我烦躁不安，介绍电影比评分软件上的故事简介还不如。“听起来评价还可以啊，但是姐姐的态度却冷冰冰的。”椎蒂说。他如果站在我面前，一定能发现我在想什么。每次在我表现出对他的冷淡之前，他都会试图讨好我，让我想把这种平淡的生活过下去。但是他不在，所以日常的魔法消失了，我一边用金属勺子往瓷碗里装入一勺辣酱，一边用醋把它均匀地泡开。
“……姐姐，又要集合了，那我先挂了？”
“嗯。拜拜。”我说。等着电话挂断。
忙音响起之后，我不紧不慢地将手机放到一旁，掀开锅盖。
电话铃声又响了，我没仔细看就接了起来，因为椎蒂前几次也会这样：“还有什么事吗，椎蒂？”
“喂……一可姐姐，我是屈辰冽。”
“……小屈同学？怎么了？”我将锅盖放到一边，下意识走出厨房，果然听到屈辰冽有意放长的，紧绷着的呼吸。
“姐姐，能不能马上去学校旁边那座桥的桥洞那里。”他说，“去桥洞底下接我。”
我只记得带上手机和钥匙，还有关火。
靠近实验外国语永远不开的南门的，是一条绕过整个希城的河。这条河最宽的地方成了通往别的城市的跨河大桥，但大多数时候只有两条马路那么宽。我赶过去的时候，正看到叁五成群的男学生从桥洞底下走上来，他们是如此高大，结伴而行的时候就像一堵横立的活动墙。当我看向他们的时候，他们已经串成一串，上桥走掉了。
我走下桥洞。夕阳映照河水，河水的波光又印在桥洞的石壁上，这一幕我好像在哪里看到过似的，以至于在看到那个黑洞里的剪影时，我甚至都犹豫了一秒没有动。