他以为林霁会再说些什么，但对方只是笑了笑，温声说：“好，那就再等等，你哪天觉得合适了再去。”
不需要问郑知夏等的是什么，他怎么会不知道？时间一点点的过，总有一天郑知夏会确信这真的不是一场梦。
……
出门时办公室里还剩了不少的人，周皓挂了电话，抬头开林霁的玩笑：“怎么老板带头翘班？”
“老板带合作方去应酬，”林霁说得一本正经，“正事，不算翘班。”
郑知夏站在他身边，咳嗽得有些像装模作样，和周皓对上视线时点点头，又飘去了别的地方。
谈笑声钻进耳里，周皓唉声叹气地说：“那我能不能跟着一块儿啊老板？今儿老婆生气，不给我做晚饭。”
“给你单独拨餐费，”林霁笑得很松快，“随便吃什么都行。”
“哎哟，那不错，”周皓哈哈笑道，“老板辛苦了，老板慢走啊！”
电梯门合拢，郑知夏弯着眼看他，说：“其实翘班确实不好。”
“偶尔一次无伤大雅，”林霁拍了拍他的后颈，“今天想吃什么？”
“今天不要你带我去，”郑知夏说，“今天我带你去一个地方。”
林霁没有问是哪里，只是应了声好，银灰色的车驶向夕阳落下的远方，两边高楼林立，橙红色的天空下红灯转绿，停滞的车流开始重新往前流动，仿若一条时间的河，郑知夏在某个老旧的路口停下车，顺手解开自己的安全带。
“到了。”
林霁的眼底已经漫出笑意，车窗外的居民楼低矮老旧，生出黑色痕迹的墙上爬着苍黄的爬山虎，枯萎的叶落在地上，被路过的猫踩在脚下，他下了车，遥遥对郑知夏说：“你居然还记得怎么来这边。”
“你在国外的那几年，我经常和朋友一起过来，”郑知夏的语气很寻常，“味道一直都没变过。”
他们肩并肩地走进街巷中，西装革履的打扮和周围人格格不入，老旧的铺面立在尽头，门口已经做了不少的人，郑知夏熟稔地对老板点头微笑，说：“两位，还是老样子。”
林霁看着他坐下的地方，又很轻地笑了声，郑知夏看向他，如今倒是坦然。
“是你以前喜欢的位置，”他说，“你应该能明白我的意思。”
“嗯，”林霁的叹气声很轻，像是一种隐晦的心疼，“我知道的。”
知道不可能，却还是想离得更近些，如果走过同样的路，是不是也能算一种靠近？
郑知夏又说：“我不是想让你觉得愧疚或是对不起。”
林霁便说：“我知道。”
他拆开筷子递给郑知夏，笑意温和到有些内敛：“但这不妨碍我心疼你，即便为时已晚。”
不知道为什么，郑知夏突然有点鼻酸。
“不晚，”他轻声说，“我很开心。”