01第一周
四月暮色，夕阳西下，天空染上了一抹金黄。
温馨雅致的咖啡厅，灯光柔和不刺眼，洒在舒适而宽敞的空间内。
靠窗的位置，绿植和鲜花装点着桌面，它们散发着淡淡的香气，与咖啡的浓香交织在一起。
裴林默默注视着眼前那朵缺水衰弱的玫瑰，心中涌起莫名的不安。
“裴林，等下你带莹莹去吃晚餐。”
难道研究室的数据出现了问题？裴林毫不犹豫地起身，他不愿意再将时间浪费在无意义的会面上。
目睹裴林的举动，叫他名字的声音瞬间拔高，充斥着不满，“裴林！你怎么回事？问你话也不回！你还要走？人家莹莹可是特意赶过来”
裴林垂下双眸，目光落在身前许久未见的母亲身上，他不留情面地打断她的话语，“您给我打电话，只说你出差结束，约我见个面，这是”
青年侧首，捕捉到对面女生略显尴尬的神情，轻轻地叹口气，不再继续追问。
“我先走了，我还有工作。”
“裴林！！你给我坐下！！”
成年的裴林不再畏惧母亲的威严，只低声说道：“林女士，我不是你的属下。”
林盛楠指着座位的手指僵住，沙哑地问道：“你……你刚才叫我什么？”
裴林看向有些不知所措的年轻女孩，“张小姐，不好意思，我还有些事，现在必须离开了。”
“啊？”张莹莹回过神，忙不迭地点头，“好的，好的，裴先生，再见。”
目送青年离开后，张莹莹回头便见到，始终以精致强势示人的林阿姨，此刻竟露出了一抹失神的表情。
裴林独自走在熙熙攘攘的街道上，他就知道，林女士不会无缘无故联系他。没想到，是给他安排相亲。
他原以为他母亲至少会过问下他的近况
裴林抬手轻捏眉心，舒缓心里难以名状的烦躁。
想起今早看到的朋友圈，他轻抿唇角，方锦惜，他现在该有多难过。
手机铃声骤响，瞥见屏幕上跳跃的姓名，裴林神色微怔。
他带着疑虑触碰接通键，“锦惜？”
然而，电话那头的消息让他脸色瞬间苍白如纸。
裴林急匆匆地冲向路边，拦下一辆出租车。听到目的地后，司机不敢耽误，踩住油门疾驰而去。
裴林坐在后座，神情恍惚，大脑一片空白。
电话那边的交警告诉他，方锦惜在开车时，遇到了逆行车辆，虽然急时制动了，还是受到很大的冲击。现在，他已被紧急送往附属医院接受治疗了。
裴林取出手机，翻过通讯录，拨给方锦惜的母亲。
“阿姨，锦惜出车祸了，您能来下医院吗？可能需要家属签字。”
“小林…我…我问问你方叔叔…他…你知道的…”
“不许去！！我们家没有方锦惜这个人！！”
电话那端骤然陷入忙音的寂静，裴林靠上椅背，右手手背轻轻遮住双眼，流露出一抹无尽的疲惫。
方锦惜，你说，我们怎么就把日子活成这样呢？
裴林一下车，便径直冲向问诊台，他将多年来遵循的规矩抛诸脑后。他在拥挤的人群中穿梭，高声询问着方锦惜的下落。
“车祸，救护车送来的伤员，他叫方锦惜，请问他在哪？！”
裴林无声地望着闪烁着红色的指示灯，医院的温度是不是有些低，他都冷得发抖了。
他的脚步悄然后退，背脊贴在冰冷的墙面上，双腿承受不住身体的重量，他虚弱地滑落，整个人瑟缩着，不停地打着寒颤。
裴林怔怔地盯着如同鲜血般刺眼的手术中三个字，他本能般地蜷缩起身体。
方锦惜，求你，不要死。
他和方锦惜认识了二十四年，若从在母亲腹中的时光算起，他们足足结识了二十五年。
裴林的名字，是父母曾经至死不渝爱情的结晶，一半承载着父亲的姓氏“裴”，一半蕴含着母亲的姓氏“林”。
再炙热的爱情，也难以抵挡生活琐碎的磨蚀。两个怀揣梦想的年轻人，在短暂的相聚后，更多的却是争吵与纷争，最终他们一致选择了奔向自己的理想。
他们热恋时，裴林是他们悉心雕琢的瑰宝；他们不爱时，裴林便成为了他们人生中最失败的作品。
在这段感情中，幼小的裴林成为了唯一的牺牲品。
“林林！你果然在这里！”
裴林躲在滑梯下面，听出来人的声音，他脸上期待的表情，顿时垮了下来。
“林林，我们回家吧，你不冷吗？”
裴林瞪大眼睛，怒视面前的方锦惜，生气道：“不准叫我林林！只有爸爸才能这样叫我！”
“好吧，那叫裴裴呢？”方锦惜冲蹲着的裴林伸出手，“我们回家吃饭吧。”
裴林站起身，双手交叉环抱在胸前，轻哼道：“不回！你自己回去吧！”
“还有！我说多少遍了！不许叫我裴裴！只有妈妈可以那么叫！”
方锦惜挠挠脸颊，奇怪地问道：“我记得叔叔阿姨只叫你裴林啊？”
“不是！”裴林双手紧握成拳，胸脯剧烈起伏着，“不是！是裴裴！！是林林！！我是爸爸妈妈的宝贝！！”
“宝贝就能叫林林吗？”方锦惜清脆的童音响起，“那林林就是我的宝贝。”
裴林的脸颊微微发烫，他推开方锦惜伸来的手，说道：“你快回去吧，我要等爸妈来接我。”
“接你？”
望着方锦惜睁大的眼睛，裴林仰头道：“对！怎么了？！”
“我妈说叔叔阿姨出门办事了，很晚才会回来，你就别等了。”
“办什么事？”
方锦惜敲敲自己的头，努力回忆着，“我不知道，他们没和我说。”
“行了，你快回去吧。”
撵走啰嗦的家伙，裴林蹲回原来的角落，爸爸妈妈会来找他的，一定会的。
找到自己后，爸爸妈妈肯定会变正常的。就像过去那样，牵着他的手，带他回家。
爸爸陪他做游戏，妈妈给他讲故事，他们还会一起哄他入睡。
天色逐渐黯淡，滑梯下的空间仿佛被吞噬，愈发狭小阴暗。
裴林蜷缩着身体，眸中满是恐惧，他无助地念着，“爸爸，妈妈，怎么还不来接林林？”
“林林，别再等了。”方锦惜再次匆匆赶来，“叔叔阿姨今晚不回来了，妈妈说让你住我家。”
裴林还不懂发生了什么，但他能察觉到家里变得很奇怪了。
知道爸妈今天不会回家，裴林微微颤抖，将脸庞埋进膝盖中，发出模糊不清的声音，倔强地说道：“我要等。”
方锦惜靠近，问道：“林林，你刚才说什么呀？我没听清。”
小裴林终于无法压抑心中的恐慌，他抬起头，眼中闪烁着泪光，带着哭腔喊道：“我说！！我要等！！”
看到裴林脸上滑落的水珠，方锦惜急得团团转，他诺诺道：“林林，别哭，我惹你生气了吗？”
裴林抽泣着回答：“不关你的事，我要等爸爸妈妈。”
“可他们”
裴林把头藏回膝盖，将自己团团包裹住。他不想再听方锦惜说话了。
周身传来暖意，裴林身体微僵，“方锦惜？你干什么？”
方锦惜用力挤进狭窄的空间，紧紧抱住裴林微微颤抖的身体。
“林林，我陪你一起等。”
感受到温暖的体温不断传来，裴林偷偷地哭了，他断断续续地问道：“你不是他们说不会来的为什么”
“嗯”
他和方锦惜一起写作业，遇到不会的题时，方锦惜就会发出一个拖长的“嗯”。
想不出答案的时候，方锦惜会跑来问他。简单的问题要讲三次，困难的问题要讲五次，裴林一直知道方锦惜是个笨蛋。
笨蛋方锦惜给出了笨蛋式的答案。
“因为，林林是我的宝贝。”
“不能让宝贝一个人。”
裴林面无表情地凝视着手术室紧闭的大门，耳边回荡着中年男人声泪俱下的忏悔之语。
“今天被公司裁员脑子不清醒”
“我一直浑浑噩噩的完全没看交通指示”
“我不是有意的真的我不是故意的”
“我会赔偿的医疗费、营养费、精神损失费什么的，我都会给的，不要起诉我”
“求求你我不能坐牢的坐牢一切都毁了”
“我还有家庭还有老婆和孩子”
“你最好祈祷他还活着。”一直保持沉默的裴林，目光移向男人，一字一顿地说着。
中年男子突然感到一股冷意从心底蔓延开来，对面青年看他的眼神，仿佛在看一个死人。
不仅如此，青年自己好像也已经死了，他没有一丝活人的气息，宛如一具失去灵魂的行尸走肉。
中年男子双手猛烈地捶击着脑袋，恐慌与内疚如同巨浪般，瞬间将他淹没。
他太后悔了，他脑海里一直浮现那个年轻人，浑身是血奄奄一息的模样。
他现在只是轻伤，要是他也躺进了手术室，他的家庭谁来照料？他的女儿还没长大？
到那时，他的家人会不会也和眼前的黑发青年一样，伤心到，想要去报复别人。
方锦惜出车祸的第二周。
裴林推开病房的门，脚步轻轻地靠近病床。
方锦惜手术结束后，一直留在icu病房观察。他昏迷了整整四天，直到第五天，方锦惜才陆续清醒过几回。
情况稳定下来后，医生宣布方锦惜已脱离危险期，并把他转移到普通病房。
“林林”
裴林的双眸骤然睁大，他死死地盯着床上的人。
方锦惜惑人的眼睛弯起，犹如桃花盛开般诱人，他的眸中仿佛含有万千星辰。他再次轻声呼唤：“林林…”
裴林猛地侧过头，紧咬着下唇，用手拭去眼角沁出的眼泪。
“你醒了”裴林的声音无比沙哑，他从没想过，自己会发出这样的声音。
“我去…叫医生…”
言罢，裴林转身离开病房，他极力忽视身后人的呼唤。
关上门的瞬间，裴林靠上墙，双手紧紧捂住脸颊，泪水悄然从指缝中渗出，滴滴落下。
“方锦惜…太好了…太好了…”
……
裴林安静地站在医生身后，倾听他对方锦惜感受的耐心询问。
方锦惜既然已经苏醒，距离他彻底好转大概不会太远。
到那时，他就可以离开方锦惜了。
“病人家属，情况有些不对。”
闻言，裴林蓦然抬起头，急切地追问：“哪里不对劲！他的身体哪里出了问题！？”
“没有。”医生略带无奈地摇摇头，温和地安抚道：“别太紧张，问题不在身体上。”
“患者的记忆，似乎有些许偏差。”
裴林原本松弛的神经再度紧绷：“记，忆？”
“是的，患者和我说，他今年十八岁。”
裴林：“……”
“林林…”
裴林凝视躺着的男人，仔细地观察后，他立刻发现了问题。
精致立体的面容上，是一副称得上做作的，可怜兮兮的表情。
那是在控诉，控诉自己忽视他了，这绝不是二十五岁的方锦惜会做的事。
不仅如此，他还忽略了一件重要的事情。
二十五岁的方锦惜，已经不再唤他“林林”。
……
“家属，请跟我出来一下。”
裴林紧跟着医生来到走廊，他的眼神中流露出专注与关切，认真地听着方锦惜的症状。
“我看过他最新拍的ct，确实无法完全排除，神经受到压迫的可能性，但是…”
“医生，您请直说。”裴林礼貌道。
医生稍作停顿，接着分析道：“根据我的临床经验，我认为心理问题可能是主因。我记得，方锦惜入院以来，除了你之外，没有任何人来探望过他。”
“说不定，他内心深处渴望抹去那些陈年旧事。”
医生叹了口气，说道：“是个好孩子，希望他能走出低谷。”
裴林轻抿薄唇，了然道：“您果然知道方锦惜。”
“哈哈，我家女儿很迷他的，满墙都是他的海报。”
医生轻拍裴林的肩膀，笑道：“女儿说过他的事后，我也对他产生了好感，算是半个‘尼尼’吧。”
话音一转，医生正色道：“以方锦惜目前的情况看，最好有位熟悉的人照顾他，他看起来很依赖你，所以…”
裴林颔首，毫不推辞道：“我会陪他的，直到他好起来。”
医生的身影消失后，裴林紧握拳头，咬牙切齿地骂道：“方锦惜，你真是个混蛋。”
临流不肯渡，似惜锦障泥。
尼尼，是方锦惜任性地退出选秀节目之前，他的粉丝的自称。
为了虚无缥缈的爱情，方锦惜将别人的真心，随意地践踏。
方锦惜浑然不知，他轻描淡写的“退出”二字，摧毁了多少人的付出与期盼。
把日日夜夜为他投票，为他学习剪辑的自己，弄成了天大的笑话。
……
见到裴林回来，方锦惜激动地唤道：“林林！”
声音中明明带着干涩与嘶哑，却依旧悦耳动听。气得裴林恶狠狠地瞪向方锦惜。
瞧见方锦惜桃花眼中满含的委屈，裴林不由怔愣。
对了，眼前的这个人，不再是，让他又爱又恨的方锦惜了。
“林林，我做错什么了吗？”
裴林快步跨上前，一把扯过椅子，端坐在病床边。他深吸一口气，才鼓起勇气问道：“方锦惜，我问你，你还记得袁远吗？”
“袁远？是谁？”
裴林笔挺的腰身，缓缓弯了下去，如同秋日里的弯月，纤长的睫毛轻轻垂下，掩盖住了眼中一闪而过的失落。
他真是了解方锦惜。
方锦惜想要忘却的痛苦，果然是袁远，他十八岁起便深深喜欢上的人。
至少，在这一刻，裴林希望方锦惜忘掉的人，是自己。
至少能证明，自己给方锦惜留下了，痛苦到刻骨铭心的回忆。
感情真是“平等”的事，只要一方不爱，哪怕你倾尽所有，奉上心脏，也无济于事。
这点，他是，方锦惜亦是。
亦或者，袁远也是。
……
七年前，市一中。
午后，阳光以一种近乎残酷的热烈度，将大地烘烤得仿佛一座巨大的火炉，热浪滚滚，无处躲藏。走在校园内，仿佛置身于一个巨大的蒸笼中，每一寸步伐都像是踩在滚烫的煤炭上，让人喘不过气来。
裴林身穿的白色制服衬衫，经过激烈运动后汗水的洗礼，已经完全失去了原有的挺括造型，湿漉漉地黏附在他的身体上，清晰地勾勒出他的肌肉线条。
“换个人吧，我不打了，太难受了。”
“哈哈，就知道你受不了。”体育委员笑得爽朗，将篮球轻轻抛起，“不打就不打吧，这天真的是热死人。”
后卫加入谈话之中，“唉，谁让我们班运气这么背呢，好不容易盼来一节体育课，却偏偏遇到了体育馆维修，要不然开着空调，哪会这么凄惨。”
裴林的视线扫过整个篮球场，接着高声问道：“方锦惜呢？有人看见他吗？”
＂咦？＂体育委员诧异极了，＂人呢？我记得你们俩一直是形影不离的啊？我还想让他换你上场呢？方锦惜打篮球，比你这个学神强多了…”
裴林不再理会体委的碎碎念，他轻捏眉心，心中满是疑惑：方锦惜到底怎么了？这些天的表现都怪怪的。
“学委，你在找方锦惜？”
裴林疑惑地转过头，向说话的女生询问，“你知道他去哪里了吗？”
“知道，他跟袁远躲到后面的树林里去了。”女生翘起手指轻抵下巴，深思熟虑地说道，“这种闷热的天气，树林是最凉快的地方了，但我讨厌蚊子，我才不会去。”
袁远？又是他？裴林心里一阵烦扰，这段时间方锦惜似乎和袁远颇为亲近。
“谢谢，我去找他。”
“不用谢。”女生漫不经心地摆了摆手，“袁远的确长得不错，但还是两个校草凑到一起更养眼呢。”
“方锦惜的脸是挺好看的。”裴林摇头表示反对，“我就算了，我只是个普通人。”
＂他，刚刚，究竟，说了什么？＂体委指着跑远的裴林，惊得语无伦次。
女生丧丧地道：“他说自己是个普通人。”
“他要是普通人，我算是什么？我是猴子？”体育委员伸出食指，指向自己。
女生语调嘲讽道：“真是遗憾呢，就算你是猴子，裴林也不会是普通人。”
裴林，是市一中的顶点。
裴林擦掉额角滑落的汗珠，挥舞双臂驱赶围绕在身边的蚊子。他尽力忽视身上的痒意，坚决地迈进学校幽深的树林。
方锦惜为何突然回避他？最近这一周，裴林察觉到方锦惜的态度变得疏离。
方锦惜是特别黏人的家伙，往常都是寸步不离的跟着他。
裴林始终坚信，他们如同彼此的影子，相互依存，相互补足。
他们之中缺了谁，生命都不再完整。
树林郁郁葱葱，非常密集，裴林无法透过枝叶的遮挡，找到方锦惜的具体位置。
他希望能与对方好好谈一谈，问问方锦惜到底发生了什么事？
如果是学音乐的事情，他已经给出了全部的支持。难道方锦惜又遇到新的难题了？
那个笨蛋，遇到问题，来找自己解答啊。
瞥见那道熟悉的挺拔身影，裴林嘴角悄然勾起，“方……”
他未尽的话语，悉数哽咽在喉头，裴林的唇瓣翕动不已，却始终未能泄露出一丝声响。
方锦惜悠悠俯身垂首，裴林的目光紧紧追随着，看着那鲜艳如樱花的唇瓣，正逐渐靠近身下的人。
袁远背靠在树干上，缓缓地抬起双臂，环上了方锦惜的脖颈。
裴林的面容霎时惨白如纸，他立刻转身离去，顾不得会不会被发现，他只是，迫切地，想要逃离这个令人窒息的地方。
那，那是什么？
方锦惜和袁远在恋爱吗？
为什么？为什么不告诉他？
裴林拼了命地向前奔跑，直至停下来的那一刻，他的脸上已满是泪水。
裴林茫然地擦过脸庞，眼泪？
他在哭？
哭什么？
好朋友谈恋爱，是件好事啊？
裴林的身影缓缓弯折，直至彻底跪倒在地面上。
他不停地哭着。
仿佛要将一生的泪水尽数流尽。
哭声中蕴含着无尽的悲伤与痛苦。
原来如此，他喜欢方锦惜。
裴林喜欢方锦惜。
方锦惜车祸的第三周。
裴林站在病房的角落，他的眼下是浓重的黑色阴影，如同沉重的乌云遮蔽了他的神采，使他的面容显得疲惫而憔悴。
自方锦惜遭遇车祸以来，裴林夜夜难以入睡。纵使方锦惜已经苏醒，裴林依旧被噩梦纠缠，梦中反复出现方锦惜紧闭双眼的模样。
“裴林，你听说过‘顺行性遗忘’吗？”
裴林无力地点头，声音轻得像一阵风：“无法创造新的记忆，只能记得过去的事情。”
“是的，方锦惜就是这个症状。”
裴林凝望满脸困惑的方锦惜，右手捏紧眉心，试图驱散萦绕心头的烦躁，却毫无用处。
“他”裴林压低声音，“方锦惜会一直这样吗？忘掉最近一周的回忆？”
“很难恢复。”医生叹道：“大脑的情况太复杂，恢复的可能性不是没有。”
“概率很低？”
“是的。”医生微微点头，语气肯定。
看裴林只低头盯着地面，不发一言的摸样。医生语重心长道：“我明白，你现在的压力很大。更别提，病人现在的症状，身边更是离不开人。”
“所以啊，你必须要照顾好自己，你要是垮下去了，还有谁会来管他。”
裴林身体微微一僵，垂头小声道：“谢谢，我知道。”
他人的善意，总是会让裴林有些不知所措。
“林林，你不住家里吗？”
裴林轻触茶吧机的屏幕，纯净水缓缓注入茶壶之中。他淡淡地说道：“我搬出来住了。”
“哦哦。”方锦惜点点头，好奇地在裴林住的房子里打转。
“你今后住这个房间。”裴林推开次卧的房门，领着方锦惜走进室内，“过去的你常来住，生活用品应该都有，缺什么和我说，我去你家拿。”
“我家！我想回去看看！”
听出方锦惜话语里的期待，裴林轻抿薄唇，“不是过去的家，你也搬出来住了。”
“那个家见不到爸妈吗？”
裴林回望十八岁的方锦惜，嗓音沙哑地道：“嗯，见不到的。”
“林林，我是不是惹他们生气了，他们为什么不来看我？”
“没有…”裴林转身，眸中闪过一丝悲伤，“你只是…选择了梦想…”
方锦惜轻快的声音传来，“都过去这么多年了，我爸还是不同意我学音乐？他的臭脾气真是一点都没变！”
“是啊。”裴林迈开步子离开，“我去做饭，有事的话，你叫我就行。”
“好的好的。”
裴林打开冰箱门，里面空空如也，缓缓合上门，冰箱恼人的警报声才停止。
“梦想？”裴林从口袋里取出手机，眼睑微垂，“还是订外卖吧。”
“谢谢，好酷，你们的衣服真熟悉。”
＂辛苦了。＂裴林面无表情地接过外卖，解放被方锦惜缠住不放的外卖小哥，让其得以继续他的送货之旅。
“林林，他的工作服和七年前一样。”
“品牌不会随便改变象征符号的。”裴林解释完，就见方锦惜掏出手机开始打字。
“这个也需要记录吗？”裴林不解。
方锦惜的记忆只保留一周，为了让他更好地适应新生活，裴林建议他把日常需要记录的事情写在手机里。
“当然，林林的话，都要记下来。”
裴林拆外卖包装的手一顿，而后点头道，“是吗？那你记吧。”
方锦惜确实有将他的话放在心上，二十五岁的方锦惜也是如此。
可惜的是，对方总是曲解他的意思。
“林林，我能和你一起睡吗？”
闻言，裴林剧烈咳嗽，他被水呛到了，狼狈地反问，“咳咳，你，你说什么？”
方锦惜急忙起身，轻轻拍打着裴林的后背，关切地问道：“林林，你感觉怎么样？”
＂没…没事…＂裴林挥挥手，＂你去吃饭吧。＂
“真的没事吗？”
他们二人之间的距离很近，裴林清晰地映现在方锦惜的眼眸之中。他微微垂下眼帘，避开那双似乎只会注视着他的眼睛。
“没事。”说着，裴林推开身前人，“太热了，你离远点。”
方锦惜眸中闪过失落，他低垂着头道：“我去拿拖布。”
“不用，叫扫地机擦就好了。”
“扫地机？”方锦惜疑惑地抬头，“它都会擦地了吗？”
“会的。”裴林稍微加大音量，“召唤清扫。”
方锦惜惊奇地望着，自动驶至他们脚边，开始孜孜不倦工作的扫地机，“它好智能啊。”
“林林，我是不是很没用？”方锦惜蹲下身，轻轻趴在裴林的双腿上，压抑已久的话语终于吐露而出。
“我什么都不会，我什么都忘了，还想着要帮你做些事情呢。”
方锦惜的眼角变得湿润，他双手紧紧揪住衣襟下摆，颤声道：“我连拖地都做不好，七天后还会再次忘记，我只会给你添麻烦…”
“方锦惜，你从来不是麻烦。”
裴林捧起方锦惜的面颊，小心地擦去他的泪水，重复道：“锦惜，你不是麻烦。”
“你…你是我…最重要的…”裴林避开紧盯着他的桃花眼，“朋友…”
“朋…友…”方锦惜手掌微抖，他呢喃道，“朋友吗？”
“没错，是朋友。”裴林加重语气，再次确认道。不知是在回答方锦惜，还是在提醒自己保持清醒。
裴林挂断电话，目光转向抱着抱枕，激动得几乎要手舞足蹈的方锦惜。
“天啊，林林，我之前还在等第一季的更新。”
方锦惜摆出主角的标志性动作，笑着说道：“现在能一口气看完四季，他们都要羡慕死我了。”
裴林被他的笑容感染，凤眸微弯，“嗯。”