黑夜怎样悠长，白昼终会到来
运动果然有奇效，两人都倒头睡到了天亮。闻笛哼着歌起来，对江羽说了带感叹号的早上好，坐到餐桌旁，拿起吐司。
“不蘸果酱吗？”边城问。
“不用了。”
“蘸一下吧。”
闻笛看了眼手里的面包，再看了眼边城：“就这么吃也挺好的。”
边城从柜子里拿出昨天的草莓酱。
闻笛难以理解他的执着：“行吧，那就抹一点。”
边城仿佛在等一个暗号似的，用力一拧，瓶盖脱落下来。
闻笛盯着瓶子看了半天，夸赞了一句“厉害”，然后用勺子把果酱抹到吐司上。
边城看着啃面包的伴侣，在心里长叹一口气。
昨天，他先用毛巾、纸巾、手套增加摩擦力，无果；再用吹风机吹、浇热水，想通过热胀冷缩打开瓶盖，仍然无果；再用勺子和刀背敲瓶盖的边缘，企图让内部的气压和外部平衡，依旧无果；在用了三种物理原理、外加打了两个厂商投诉电话之后，他把开罐器、钳子和小刀插入瓶盖下方。
终于！把盖子！撬开了！
他盯着果酱瓶，有种一雪前耻的快感。
对此一无所知的闻笛则只顾着吃早饭。
同居生活在短暂的脱轨后迎来漫长的平稳期，闻笛也开始慢慢把衣物和日用品搬过来。
一周后的下午四点，他写完论文，活动了一下筋骨，决定回去搬最后的几本书，然后彻底告别302的生活。
他踏入熟悉的客厅，看到于静怡一反常态地没上班、没看书，而是坐在桌前发愣。她手里拿着一张纸，眼神虚浮地落在纸上。闻笛坐在她旁边，目光瞟到纸上的三个字——体检单。
他忽然紧张起来：“怎么了？”
于静怡像是刚从沉眠中惊醒的人，反应还带着一丝迟滞。过了一会儿，她把单子慢慢放下，说：“我可能进不了外交部了。”
“为什么？”
“体检过不了，肝功能异常，谷丙转氨酶偏高，”于静怡说，“初查没有过，复查也没有。”
闻笛看着室友，她最近脸色有点偏黄，但他从来没往这方面想。